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ZAPOMINAJAC SZEKSPIRA

Moje pierwsze wspomnienia dotyczace
Szekspira wigzg si¢ z grzmiacymi glosami
aktoréw: grali z pasja, ale niezbyt troszczyli
si¢ 0 sens. Potem nastapita wielka rewolucja
stratfordzka. Sens wysunat si¢ na pierwszy
plan — intelektualisci i praktycy analizowali
teksty, dyskutowali o nich, poddawali je
probom; granie wierszowanych sztuk stato

sie rzemiostem uczciwym 1 przyzwoitym.

Wraz z nastaniem tej nowej szkoty dobrze :
znane wersy odslonity swoje znaczenia, E
okazaly sie przenikliwe i rzeczowe. Skorupa
zostala rozbita. Wkrotce jednak wytonit sig
nastepny problem: aktorzy zaczeli mylic
wiersz z jezykiem potocznym, wierzac, ze

na scenie wystarczy mowic ,jak w zyciu”.

Przypadkowe, byle jakie frazowanie 1 blqdne
Jkcentowanie doprowadzity do tego, z¢
teksty staly sie kulawe i banalne, dramat
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pisarze podawali W watpliwo$¢, czy Szekspir

czeczywiscie byt wart wigce] od nich.

Stanowczo zareagowall wowczas badacze
uniwersyteccy, akcentujac techniczne rozni-
ce miedzy wierszem a proza 1 domagajac si¢
szacunku dla kwestii formalnych. Doprowa-
dzilo to do nowej herezji zwanej ,,prezentacja
tekstu” lub ,,dzieleniem sie tekstem z publicz-
noscig’. Mlodzi aktorzy uwierzyli w to, ze

w obliczu wielkich stéw poety powinni by¢
niczym radiowy lektor, a podstawowym
obowigzkiem lektora jest podawanie wiersza
w taki sposob, by byt styszalny i méwit sam
za siebie. Tak tez narodzit sie najgorszy ze

wszystkich koszmaréw: tak zwany glos
szekspirowski.

Dzisiaj wszystkie te sposoby zuzylty sie juz
calkowicie. Pojawilo sie za to nowe wyzwanie
i nowe niebezpieczenstwo. Ta subtelna tru-

cizna WS3CZza)acea sig W nasze zycie spoleczne
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nazywa si¢ yredukcjonizm”. W praktyce
oznacza usuwanie wszystkiego, co nieznan,
i tajemnicze, wedle wzoru: ,,odbrazowié” ¢
si¢ da, przyciac 1 weisnaC w jeden szablon,
Mtodzi aktorzy znowu wpadli w putapke:

teraz wierza, ze w teatrze potrzebuja jedynie
wlasnych, codziennych doswiadczen, ze
mozna zrozumie¢ role, odnoszac ja do zestawu
osobistych przezy¢. To sprawia, ze przykia-
daja obecnie panujace stereotypy polityczne
i spofeczne do sytuacji i postaci, ktorych
prawdziwe bogactwo znacznie wykracza
poza te idee. Jesli kto§ probowalby na przy-
ktad wykorzysta¢ Burz¢ do zilustrowania
stereotypowych wyobrazen na temat niewol-
nictwa, dominacji i kolonializmu, lub spro-
wadzi¢ skomplikowane postacie do zachowan

seksualnych (na co si¢ ostatnio zanosi),
sprawilby, ze bohaterowie, ktorzy dzigki
swej niezwyklosci 1 niejednoznacznosci fascy-
nowali publicznoéé przez cale stulecia, nagle
staliby si¢ zupelnie zwyczajni.




Hamlet ¢wietnie zdawal sobie z tego spra-

we, kiedy wykrzykiwal:

You would play on me. You would seem
to know my stops. You would pluck ont the
heart of my mystery...".

Cé2 wiee mozna powiedzie¢ mtodemu akto-
rowi, ktory przymierza si¢ do jednej z tych
wielkich rol? Zapomnij o Szekspirze. Zapo-
mnij, ze kiedykolwiek istniat taki czlowiek.
Zapomnij, ze te sztuki mialy autora. Pamigtaj
jedynie, ze twoim aktorskim obowigzkiem
jest powolanie do zycia postact. Przyjmyi
jako zalozenie — i niech bedzie to sztuczka,
ktora ma ci pomoc — ze postal, nad ktorg
pracujesz, naprawde istniafa.

Wyobraz sobie, ze Hamlet istnial rzeczywiscie,
ze kto$ niepostrzezenie podgzal za nim

———

4 Chcialbyé gra¢ na mnie, wydaje ci sig, Ze znasz moje otwo-
ry, wyrwalbyé serce z mej tajemnicy [...|" Hamlet (111, 2),
prze&oiyi Maciej Stomczynski, Krakow 2002, s. 333,
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z magnetofonem w reku 1 nagrywat Wypo-
wiadane przez niego stfowa. Do czego takie
podejscie prowadzi? Konsekwencje siegaj,

bardzo daleko.

Po pierwsze, znikaja wszystkie pokusy, aby
mysle¢, ze ,Hamlet jest taki, jak ja”. Hamlet
wlasnie dlatego jest interesujacy, ze nie
przypomina nikogo innego — jest wyjatkowy.
Zeby to samym sobie udowodnic, zaimpro-
wizujcie ktorakolwiek ze scen sztuki. Postu-
chajcie uczciwie waszych spontanicznych,
prywatnych wypowiedzi. Moga okazac sig
calkiem ciekawe, ale czy beda mialy sil¢ mo-
nologow Hamleta? Bedziecie musieli przy-
znaé, analizujac je kwestia po kwestii, ze
jednak sa mato podobne. Zalosne jest prze-
$wiadczenie, ze porownujac Ofelie z ukocha-
na dziewczyna lub Gertrude z wlasng matka,
mozna w kolejnych scenach wyrazic siebie

7 sila, stownictwem, humorem i bogactwem
my$li Hamleta. Stad wniosek, ze czlowiek
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aki, jak Hamlet, zyl, oddychal, rozmawial
tanl,
ko jeden raz. A my mamy to nagrane na

r .
el Tasma dowodzi, ze jego slowa rzeczy-

m
:isgcie zostaly wypowiedziane. Dzieki naszemu
salozeniu coraz mocniej pragniemy poznac
te niezwykla osobe. Czy pomaga nam w tym
myslenie o autorze, o Szekspirze? Czy po-
maga analizowanie jego intencji 1 wplywow
epoki? Badanie jego technik wierszowania,
jego metod, jego filozofii? Niezaleznie od
tego, jak mogloby to by¢ fascynujace — czy
rzeczywiscie pomaga? Czy nie lepiej spraw-
dza si¢ o wiele prostszy, o wiele bardziej
bezposredni sposob podchodzenia do sztuk
stosowany przez aktorow irlandzkich w pracy
nad ich rodzimym repertuarem? W najlep-
szych sztukach irlandzkich stowa nigdy nie
s3 banalne, przywodza na mysl wyszukang
,,kaligraﬁq”, ale przeciez — jak sugerowal
Synge — 83 zarazem takie, jakby ich autor

lezal na strychu i podstuchiwal rozmowy;
zreszta jedyne w swoim rodzaju, dochodzjce
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don przez szczeliny w suficie. U Synge’a
O’Caseya czy Friela irlandzka rZeczywis.
to$¢ wyraza si¢ w prozie, ktora jest poezj,
Moglibysmy na palcach policzy¢ sylaby, 4]
czy dzigki temu nasze aktorstwo stafoby s
bardziej wiarygodne? Irlandzcy aktorzy
CZuj3 po prostu, ze grajg prawdziwe postacie,
a poniewaz uznaja bogactwo ekspresji mu-
zycznej za ich naturalng ceche, wiec cale to
bogactwo przelewa sie na wykonawece.
Aktor nie powinien mysleé, ze stowa s3
sktadnikami tekstu, ale ze s3 czescig postaci,
ktora — jak wierzymy — wypowiedziala je

w goraczce jakiej$ chwili.

Dzisiejsi aktorzy telewizyjni 1 filmow1 pozo-
staja zadziwiajaco bliscy zyciu, gdy musz3
zrekonstruowaé jakies rzeczywiste wydarze-
nia. Takze w teatrze aktorzy grajacy, dajmy
na to, scene przestuchania ofiary policyjne)
przemocy, nie muszg si¢ specjalnie glowic
nad realiami, bo mogg postuzyc¢ si¢ auten-
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tyczn}’mi pagraniami 1 .zapisami. Jeéli’ wspOl-
czesna postal uzywa niezwyklych stow, wy-
powiada dziwaczne zdania, wykorzystuje
Jaskakujace metafory czy przywoluje odraza-
jace obrazy; aktor nie weiaga do tego »autora’,
nie pyta, co autor chcial powiedzie¢ ani co
podyktowala mu jego epoka”. Gdy jednak
ma zagra¢ Szekspira, wszystko sig kompliku-
je. Zwracanie si¢ w polowie w strong autora,
2w polowie w strong postaci oznacza myslo-
wa schizofrenie — a ta sprawia, ze trwonimy

energie 1 tracimy koncentracje.

Przypuéémy, ze styszymy, jak Lear zwraca
sie do Kordeli:

And take upon’s the mystery of things
As if we were God’s spies’.

e

5 [...] Tajemnice / bedziemy rzeczy badac, jak gdybysmy/
szpiegami byli Boga”. Krél Lir (V, 3), przelozyl Andrzej Tre-
tiak, Krakow 1929, s. 174.




W nasze)] nowej grze udajemy, ze Lear p,.
prawd¢ wypowiedzial to zdanie, i 7e zrohy}
to spontanicznie - co jest duzo bardziej z,.
skakujace, niz gdybysSmy uznali, ze zostalo
ONo starannie opracowane przez poete sie-
dzacego za stolem z piorem w reku i kartks
papieru przed soba. Zmuszeni jesteSmy za-
dac sobie pytanie, jakiz to cztowiek bytby
w stanie — 1 to wlasnie spontanicznie — wy-
powiedziec te stowa w chwili, gdy prowadza
g0 do wiezienia po brutalnej, petnej okru-
~ ciehstwa bitwie? Pragniemy dowiedziec sig,
jakie niezwykle przezycia wywarly wpiyw
na jego zycie, jakie bolesne poszukiwanie
siebie i jaka szczegdlna wrazliwos¢ mogly
sprawié, ze ten z pozoru despotyczny krol
obdarzony zostat taka glebia 1 takim wewngtrz-
nym zarem. Widzimy, ze w tym przypadku
podejscie psychologiczne si¢ nie sprawdza,
nie wystarcza tez podejscie od strony tekstu;

wszystko, co przykrawa Leara do szablonu
lub przedstawia go takim, ,jak ktos inny”,




okazuje si¢ bezuzyteczne. Nasza dr
wnetrza postaci prowadzi¢ musi przez
mienie, ze tylko stowa Leara pokaza nam,
kim jest.

Aktor, ktory przyglada sie jedynie czynom
Leara, moze dojs¢ do wniosku, ze kazdy,
kto przekazuje krolestwo swym corkom,
jest starym glupcem. Zmuszony bedzie to
jednak przemysle¢, kiedy uswiadomi sobie,
7e nie moze mieé posledniego umystu czto-
wiek, ktoéry w sytuacji granicznej, nie tylko
nie lituje sie nad soba, ale potrafi snuc na-
myst nad naturg rzeczy (things) 11ich tajem-
nica (mystery), a w jednym zwartym wyra-
seniu wiaze Boga (God) ze szpiegiem (spy).
Bedzie musial przyznac, ze W sposobie my-
¢lenia Leara nie ma nawet sladu zdziecinnie-
nia. A zatem, kim jest Lear? Pytanie to zmu-
sza aktora do przekroczenia Freuda, Junga

i redukcjonizmu.
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To wecale nie prowadzi do niedbalstwa’ 4
lekcewazenia subtelnych detali wierszg, Pre.
ciwnie, kazda sylaba przyjmuje nowe Znacze.
nie, kazda litera moze stanowi¢ I1St0tng pod.
powiedz w procesie rekonstruowania ok
skomplikowanego umystu. Nie mozemy juz
wychodzi€ od idei, pojecia czy teorii postac;,
Nie ma drogi na skréty. Dramat staje sie
wielka mozaika, a my — z bojaznia i drzeniem
odkrywcy — zblizamy si¢ do muzyki, do ryt-
mow; do osobliwych obrazéw, do aliteracii,
nawet do rymow, poniewaz wiemy;

ze wszystko to jest niezbedne, aby wyrazié
wnetrze niepospolitej ludzkiej istoty.

Szekspir nigdy nie chciat, zeby ktokolwieck
studiowat Szekspira. Nieprzypadkowo tak
pieczolowicie strzeg} SWej anonimowoscl.

| anwm Zapominajac o Szekspirze, mozemy

Paryz, 28 wrzesnia 1994




